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Nombreux sont les journalistes à souligner la difficulté à traiter de 
l’Union Européenne dans les nouvelles de toutes sortes : non seulement il 
est souvent impossible de rapporter avec clarté et simplicité des états de 
fait, compte tenu de la complexité des processus et des acteurs engagés, 
mais la teneur très administrative de la politique européenne, la moindre 
personnalisation, a fortiori « starisation » des hommes et des femmes 
qui y travaillent, en font un objet « peu sexy »1. Comme s’ajoutent à 
cela la distance géographique et l’abstraction de certains enjeux, on ne 
s’étonne pas que les médias nationaux eux-mêmes rechignent à ouvrir 
le journal sur des questions européennes. L’actualité de ces dernières 
années est certes devenue un peu plus dramatique et de ce point de 
vue plus attrayante et plus concrète2, mais les citoyens européens sont 
1. — Voir http://foederalist.blogspot.de/2013/10/sollen-die-medien-mehr-uber-
die-eu.html, ainsi que l’interview de Katja Hensel, http://www.tagesspiegel.de/kultur/
die-europaeische-union-auf-der-buehne-frau-petschmann-und-das-parlament/10738126.
html, consultés le 26 janvier 2015.
2. — http://www.mediummagazin.de/archiv/2012-2/ausgabe-04052012/euro-
pas-hauptstadt-journalisten/ (consulté le 26 janvier 2015) : « ist greifbarer und drama-
tischer geworden “.
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toujours aussi peu nombreux à s’intéresser à la politique européenne, 
arguant plutôt de sa nature illisible, de son degré de complexité et de 
spécialisation qui ne la rendrait accessible qu’à des experts ; si bien que 
le seul point sur lequel on s’accorde reste en définitive le désenchante-
ment et le manque d’engagement de bien des acteurs concernés3 – qu’il 
s’agisse des citoyens ou des parlementaires –, ce qui ne saurait contri-
buer à un regain d’intérêt et de discussion.
Katja Hensel4 fait partie des rares dramaturges à se saisir de la 
question, ou plutôt des questions. Un autre théâtre a également tenté de 
« donner une forme performative au traité de Lisbonne » : le Theater 
im Bahnhof de la ville de Graz en Autriche5. Le théâtre redevient un 
moyen de médiation et de réflexion privilégié du monde, apte à retra-
vailler rapidement des enjeux d’actualité pour les soumettre à une 
opinion publique et les mettre en débat – quand bien même ce fût une 
toute petite portion de l’opinion publique. Désireuse de comprendre la 
politique bruxelloise et strasbourgeoise, Katja Hensel s’est rendue dans 
divers organismes, elle a interviewé de nombreux députés et hommes 
politiques, en tentant d’abord de répondre à ses propres interrogations. 
Elle s’est donc confrontée aux enjeux tant pratiques (comment travaille 
un parlementaire, quel est le rôle des lobbys) qu’intellectuels de la poli-
tique européenne (quelles sont les questions qui opposent les États les 
uns aux autres, quels sujets sont particulièrement d’actualité). Une telle 
confrontation n’apporte évidemment pas de clés à un traitement littéraire 
ou théâtral des faits, bien au contraire. Mais elle l’a confortée dans l’idée 
qu’on devait s’atteler à comprendre le fonctionnement et l’actualité de 
la politique européenne, à moins qu’on ne veuille laisser le champ libre 
aux partis populistes6, et que cette compréhension – déjà éprouvante – 
devait s’accompagner d’une métaréflexion sur la difficile accessibilité 
et la nécessité d’un engagement citoyen de toutes parts. C’est également 
l’idée qui sous-tend le projet du Theater im Bahnhof : donner une forme 
3. — Il suffit de se reporter aux derniers taux de participation aux élections euro-
péennes de 2014 : 43% en France, 48% en Allemagne, 37% aux Pays-Bas…
4. — Née en 1967 à Hambourg, Katja Hensel a joué dans de nombreux théâtres, 
et elle est désormais aussi bien auteure, dramaturge au sens allemand du terme, que 
performeuse et actrice. Elle écrit aussi bien pour des adultes que pour des adolescents. 
Elle-même a joué dans un certain nombre de ses pièces. Elle travaille avec son frère Kai 
Hensel, également acteur et auteur, à Berlin.
5. — Le Theater im Bahnhof (littéralement : « théâtre dans la gare ») a élaboré 
en 2009 un projet collectif « Europa, Europa ! die wahren Abenteuer sind im Kopf », 
que nous étudierons en dernière partie de cet article et dont le sous-titre est : « projet 
performatif pour le traité de Lisbonne ». 
6. — C’est ce sur quoi Katja Hansel met l’accent dans l’article paru à l’occasion 
de la première de EU only live twice, à Berlin, en octobre 2014. Voir http://www.tages-
spiegel.de/kultur/die-europaeische-union-auf-der-buehne-frau-petschmann-und-das-par-
lament/10738126.html, consulté le 26 janvier 2015.
TROIS STRATÉGIES THÉÂTRALES 113
performative, c’est-à-dire concrète et immédiatement efficace, à ce qui 
est conçu comme abstraction par excellence, le traité de Lisbonne. Nous 
étudierons donc les divers projets, qui peuvent être vus comme autant de 
laboratoires de pensée, visant à des mises en débat artistico-politiques 
hors cadres, c’est-à-dire libres et peut-être même libératrices.
Les pièces de Katja Hensel paraissent au premier abord assez 
simples : leur dimension caricaturale est aussi frappante que rassu-
rante, contribuant à balayer toute appréhension et à nourrir notre plaisir 
des textes. Elles ne rendraient cependant pas justice à la volonté de 
compréhension d’états de fait complexes si elles les réduisaient ainsi 
à des caricatures. Il s’agit donc de comprendre comment elles laissent 
transparaître le questionnement fondamental qui sous-tend les pièces : 
comment agit l’Europe ? Et que faire ? Plus que d’intéresser les gens, 
Katja Hensel veut les « sensibiliser »7. De ce point de vue, il semble 
que ses pièces se veuillent bien politiques au sens piscatorien du terme : 
« une intention qui veut intervenir dans la réalité »8.
Les joies de la distance comique
Les deux premières pièces sont de facture semblable : elles reposent 
sur des allégories hautement vivantes de divers États membres de l’UE. 
L’auteur précise que chaque pays peut être représenté selon le bon vouloir 
du metteur en scène par un homme ou une femme, la langue allemande 
spécifiant rarement le genre d’un pays. La pièce la plus simple, Bitte 
anschnallen. Europa geht auf Klassenfahrt, est en vérité une commande 
des écoles européennes du Mecklembourg, elle est donc représentée 
régulièrement dans divers établissements scolaires9. Si elle reprend déli-
bérément le motif du voyage de classe de manière bon enfant, ce voyage 
n’en ressemble pas moins fortement aux entraînements de groupe offerts 
par maintes entreprises pour souder leurs équipes de travail. Preuve en 
est le caractère obligatoire du « camp » prévu, auquel la Grèce notam-
ment (homme habillé d’un vieux survêtement informe) est sommée 
de participer, bien qu’elle n’en ait pas envie : on lui a payé le voyage. 
L’intrigue ensuite est assez aisée à résumer. Par un curieux concours de 
circonstances, le bus est parti, à son bord se trouvent tous les pays du 
7. — Ibid. 
8. — « Die Politik ist eine Intention, die in der Wirklichkeit eingreifen will. […] Der 
Ausdruck kann in der Tat so verwendet werden, dass er keine [soziale oder politische] 
Substanz bezeichnet, sondern eine Funktion oder eine Modalität », in Peter Langemeyer, 
« “Politisches Theater”. Versuch zur Bestimmung eines ungeklärten Begriffs – im 
Anschluss an Erwin Piscators Theorie des politischen Theaters », in Horst Tuck, Jean-
Marie Valentin (dir.), Aspekte des politischen Theaters und Dramas von Calderon bis 
Georg Seidel. Deutsch-französische Perspektiven, Bern, Peter Lang, 1996 , p. 23.
9. — Information délivrée par l’auteure, dans un mail du 14 mai 2014.
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Benelux, du Nord et les pays germaniques. Des pays du Sud mais égale-
ment de l’Est se retrouvent dans une salle de classe avec la France, la 
Grande-Bretagne et la Suède. Même si le clivage entre l’Europe écono-
miquement et politiquement très stable (Benelux, Allemagne…) et les 
autres États est marqué, le choix des pays présents sur scène permet 
de prendre en compte des situations reflétant la complexité des situa-
tions des États membres. Les pays « délaissés » se demandent ce qu’ils 
pourraient faire. Ils ont l’idée de « faire leurs devoirs ». La plupart 
entreprennent de réfléchir sur le tourisme, un sujet moins fâcheux que 
d’autres, comme le fait remarquer la Grande-Bretagne. Les discussions 
qui s’ébauchent alors tournent au vinaigre : chacun se jette ses fautes 
à la figure. Les États font tous preuve d’égoïsme, d’irresponsabilité, de 
manque de confiance dans les autres et leurs querelles paraissent infan-
tiles. Alors que la classe sombre dans le chaos, deux États font leur 
entrée, pour faire une visite : l’Ukraine et la Moldavie. Honteux de ne 
pas présenter le tableau idyllique auquel s’attendent les deux visiteurs, les 
Européens inventent un travail qu’ils seraient en train de mener avec les 
ordures qui jonchent la pièce. Les ordures sont autant d’instruments que 
chacun a à sa disposition en quantité limitée pour désigner ses priorités. 
Au nombre de celles-ci, on compte le combat contre les inégalités, le 
souci de l’écologie, le droit à l’autodétermination, la répartition des réfu-
giés dans tous les pays, et même la « culture de la vie » (Lebenskultur).
L’activité des États devient de la sorte réellement créatrice : ils ne 
peuvent se dérober à la nécessité de déterminer leurs priorités de façon 
nette et tranchée, et sont confrontés à la difficulté des choix pourtant 
tout à fait impérieux. L’action est de ce fait doublement constructive, 
car elle leur permet non seulement d’opérer des choix, mais aussi de 
le faire en toute liberté : ils ne manipulent que des objets-symboles, ils 
peuvent revenir pendant toute la durée du « jeu » sur leurs décisions, et 
se rendent compte de leurs hésitations. L’écologie est oubliée par tous, au 
grand dam de chacun lors de l’analyse des résultats. L’autodétermination 
est la priorité absolue, que tous remettent en cause néanmoins quand 
ils s’en aperçoivent, puisqu’elle n’est pas conciliable avec une politique 
commune.
Évidemment, cette pièce n’est pas en veine de clichés : les ordures ont 
été ramenées par Malte, qui se plaint de la pollution des eaux méditer-
ranéennes, la France doit absolument et en toutes circonstances garder 
des talons hauts, clamer qu’elle est une Grande Nation, et aimerait 
faire la cuisine en commun. Elle doit également supporter un reproche 
unanime : sa xénophobie. On notera cependant qu’il s’agit autant de 
colporter des clichés interculturels (familiers, tels la cuisine et les talons 
hauts) que de souligner des caractéristiques réelles (racisme, posture de 
grande puissance). De la sorte, la pièce nourrit non seulement le plaisir 
du lecteur ou du spectateur qui doit décrypter ce qu’il lit/entend, mais 
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elle l’invite également en permanence à des mises en perspective des 
pays qu’il connaît et des relations entre eux. Cette façon de procéder 
libère notre jugement, si bien que l’incontestable didactisme qui anime 
la pièce n’est pas pesant. Si elle prend des allures d’atelier créatif ou de 
Mitmachtheater pour jeunes quand il s’agit de déplacer des objets afin 
de déterminer des priorités, elle n’en renvoie pas moins à des ateliers 
qui sont effectivement mis en place dans des groupes et entreprises 
pour libérer la créativité de leurs équipes et souder les collègues. Elle 
permet par ailleurs de poser des questions cruciales sur un ton badin : 
la solidarité des membres d’un groupe peut-elle se développer sans 
contrainte ? Quel est le rôle joué par le regard d’un tiers, incarné ici 
par l’Ukraine et la Moldavie, qui ramène chacun à ses aspirations (ses 
idéaux, son surmoi, etc.) ? N’est-il pas plus aisé de développer une action 
créatrice commune au sein d’un petit groupe ? Comment développer 
une dynamique de groupe sans qu’un individu fasse figure d’autorité ? 
Cette dernière question notamment a fait l’objet de multiples études en 
psychologie sociale10. La création et le management de groupes se font 
ainsi de préférence sous l’égide d’une tierce personne qui n’a pas d’in-
térêt personnel à défendre dans un tel cadre, si bien qu’elle peut être une 
personne de référence neutre pour tous.
Entre didactisme et thérapie
C’est de cette idée que part la seconde pièce, nettement plus complexe : 
Wie Europa gelingt. Eine EU-Familienaufstellung (littéralement : 
Comment réussir l’Europe. Des tableaux vivants de la famille UE)11. 
Certes, elle met encore en scène des personnifications de la Grande-
Bretagne, de la Finlande, de l’Estonie, de la Pologne, de la Slovénie, de 
l’Espagne et de Chypre. Ces pays doivent participer à une expérience 
psychosociale afin de développer une aptitude à travailler efficacement 
ensemble. L’auteure s’inspire des techniques de management visant à 
constituer des groupes solidaires au travail, et en particulier du mana-
gement de la diversité. Celui-ci « désigne, à son origine, un ensemble de 
10. — On pourra se reporter à l’article de Sadegh Nashat, Mike Solomon et Vincent 
Quartier, « Psychologie clinique. La “présence thérapeutique” en contexte scolaire, 
éducatif et pédagogique : esquisse d’un modèle de consultation psychanalytique », in 
Psychologues et prévention, Pratiques psychologiques 2011 17(2), p. 201-212 ; ainsi 
qu’à l’ouvrage de Carsten K. W. de Dreu (ed.), The Psychology of Conflict and Conflict 
Management in Organizations, New York, Erlbaum, 2008.
11. — Il s’agit de la première pièce sur le sujet écrite par l’auteur, en 2007, et 
régulièrement mise en scène depuis. Nous nous appuyons sur la version d’avril 2013, 
manuscrit transmis par l’auteure, qui a été par ailleurs mise en scène et est visionnable 




politiques qui, au-delà de la lutte contre les discriminations, vise à faire 
reconnaître et bénéficier des compétences de chacun »12. Cependant, 
même si ces études s’appuient aussi sur la psychologie individuelle, et 
préconisent un encadrement par des personnes habilitées, formées à la 
psychologie, la situation est là encore caricaturée dans la pièce sous 
forme de rencontre d’un petit groupe avec une « thérapeute », et non un 
manager. Une telle thérapie, qui plus est « familiale », est difficilement 
concevable entre des représentants d’États ! Mais l’idée reste posée et 
permet de réfléchir aux motivations des États de façon aussi drôle que 
libératrice. Tous les grossissements, tous les clichés sont permis ! Toutes 
les réflexions aussi.
L’intrigue très simple offre de fait un espace de réflexion ouvert. 
La thérapeute encourage tour à tour les divers participants à revenir 
sur leurs préoccupations, puis elle leur demande de les mettre en scène 
dans le cadre de tableaux vivants. La discussion autour des soucis qui 
préoccupent les États permet de citer des phrases que nous entendons 
fréquemment dans les médias et de mettre en abyme leur vacuité aussi 
bien que l’urgence d’un sens véritable : « la crise nous fera tous grandir », 
« [la crise économique] est le reflet d’un déficit bien plus important au 
sein de notre communauté, la confiance, la solidarité, la responsabilité », 
« la passion a disparu »13… D’autres diagnostics prêtent à sourire sans 
manquer de justesse : ainsi la Slovénie, à force de faire des réformes et 
de créer du travail, a un burnout et menace d’être rejointe par un certain 
nombre d’autres pays. La Grande-Bretagne s’exclame : « entendez tous 
ces gémissements ! et après on me reproche mon manque de sens de 
la communauté ! » Au cours des tableaux vivants, des États tels que 
l’Espagne et la Finlande représentent les problèmes actuels qu’ils 
connaissent, ou alors, comme l’Estonie, ils reviennent sur des relations 
historiques conflictuelles14 qu’ils doivent assumer afin de trouver leur 
place dans la nouvelle entité commune, l’Union.
Les tableaux vivants reprennent en fait les concepts de théâtre théra-
peutique développés par Augusto Boal lors de son séjour en Europe. 
Pensant que les expériences de théâtre politique menées en Amérique 
du Sud avaient moins de pertinence en Europe, où les rapports de 
pouvoir et d’aliénation étaient plus complexes, ce dernier avait procédé 
à des expériences davantage psychologiques et individuelles. Dans les 
12. — Aurore Haas, Sakura Shimada, « Les politiques de gestion de la diversité dans 
les organisations : Proposition de typologie à l’usage des chercheurs et des entreprises », 
in Management International / International Management / Gestión Internacional, 
Winter 2014, vol. 18, Issue 2, p. 14-21 (ici p. 14).
13. — Pages 3 et 5 du manuscrit.
14. — Il s’agit bien entendu des relations avec la Russie et les autres États baltes, 
ainsi que des ambiguïtés qui existent depuis longtemps avec la Finlande.
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groupes thérapeutiques qu’il a constitués, trois personnes représen-
tant trois figures plus ou moins concrètes devaient être disposées de 
sorte à représenter un conflit. Puis le concepteur du tableau ou d’autres 
membres du groupe pouvaient initier deux changements de disposition, 
visant à concevoir une solution : ainsi la constellation des relations est 
modulée, on fait prendre d’autres positions aux figures qui expriment 
d’autres « gestes »15. Katja Hensel reprend donc à sa manière ce dispo-
sitif d’action thérapeutique, si ce n’est que les solutions sont le plus 
souvent proposées par la thérapeute et aboutissent parfois à un certain 
chaos entre les membres… La thérapeute se révèle en fin de pièce être 
le traité de Lisbonne, qui désire être respecté sans sanction, et semble 
de fait réussir à créer une empathie de groupe telle que les membres 
finissent par former spontanément des tableaux où ils coopèrent les uns 
avec les autres, comme si de fait, ils constituaient un collectif dont les 
membres sont sans cesse à l’écoute les uns des autres. Ils mettent ainsi 
en évidence que « l’intelligence de groupe » ne peut se développer sans 
empathie et volonté de pensée constructive16.
Au-delà des caricatures, Wie Europa gelingt propose un autre éclai-
rage des relations multilatérales à l’échelle de l’Europe : d’une part, nous 
notons que bien des clichés et des traumatismes guident notre vision 
de “l’autre”, quand bien même il s’agit d’un pays (il suffit de penser à 
l’individualisme de la Grande-Bretagne !). Cette manière de recourir 
à des allégories ostensiblement insuffisantes pour penser les pays fait 
sans doute même écho à notre propension à personnaliser les pays et 
les cultures – abstraction faite du réel impact historique de personna-
lités isolées et emblématisées pour représenter leur pays. Grâce aux 
allégories, on se rend compte d’autre part de ses propres mécanismes 
de comportement, ou à tout le moins de ses mécanismes de pensée. 
Les clichés, projections psychologiques et anthropomorphisations ne 
constituent-elles pas toutes des formes de réduction pour saisir une 
réalité complexe ? La pièce joue en l’occurrence sur les deux consé-
quences de la pensée réductrice. Les personnalisations montrent que 
nous appréhendons les problèmes européens de manière distordue, 
mais elles servent également à saisir les principes élémentaires qui font 
15. — On reprend la notion polysémique de geste telle qu’elle est présentée par 
Walter Benjamin dans ses écrits sur le théâtre épique comme théâtre de geste, car le geste 
ne se limite pas au non-verbal et au gestus. Pour ne pas se réduire à une simple imitation, 
le geste se réfléchit soi-même comme reconnaissance de geste. Voir Tore Vagn Lid, 
Gegenseitige Verfremdungen : Theater als kritischer Erfahrungsraum im Stoffwechsel 
zwischen Bühne und Musik, Frankfurt, Peter Lang, 2011.
16. — Concernant l’intelligence de groupe, nous renverrons au célèbre livre de 
James Surowiecki, The Wisdom of Crowds : Why the Many Are Smarter Than the Few 
and How Collective Wisdom Shapes Business, Economies, Societies and Nations, New 
York, Doubleday, 2004.
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défaut au sein des organismes de l’UE : « empathie », écoute, conception 
commune de solutions – en lieu et place d’une solidarité proclamée mais 
souvent synonyme de contraintes financières supplémentaires… Se 
projeter dans des allégories invraisemblables donne d’autre part une très 
grande liberté au spectateur : les « mécanismes incarnés » ne rendent-
ils pas plus aisées les projections autocritiques ? Que ferions-nous si on 
nous reprochait de nous cramponner à nos traumatismes passés (tels que 
la manipulation par les grandes puissances ou les divers refus essuyés 
avant d’être acceptés dans le groupe) ? La « leçon » de la pièce vaut pour 
tout un chacun, que ce soit à l’échelle individuelle ou collective : cultiver 
le traumatisme est la pire façon de le dépasser.
Ainsi, sous le couvert d’allégories bénignes, les questions de compor-
tement posées dépassent largement la simple analogie entre les rela-
tions interindividuelles et les relations multilatérales. Bien des traits de 
cette « thérapie » sembleront cruellement pertinents, y compris le fait 
de préférer le travail en groupes restreints. Maintes phrases et maints 
conseils sont assurément grotesques, mais cette forme d’auto-ironie 
inhérente à la pièce l’empêche de sombrer dans le didactisme. En réflé-
chissant le sens des termes de manière à la fois psychologique, inter-
subjective et politique, on fait exploser en vérité la cohésion de chaque 
discours, ce qui est bien faire preuve de subversion par excellence selon 
Judith Butler ! On ne peut plus s’en tenir aux appréhensions usuelles.
L’idée d’une famille, tout aussi utopique que celle d’une « maison 
européenne », permet enfin de se remémorer des objectifs initiaux de 
l’Europe, d’ouvrir les visions. Peut-on pour autant parler d’un théâtre 
apte à devenir un laboratoire politico-social ? Ce serait sans doute 
présomptueux. Mais la conscience de l’être-ensemble, ici par le truche-
ment de personnalisations et de projections autocritiques, constitue 
pour Jean-Luc Nancy la condition du politique. Un soubassement certes 
jamais clos en une entité, toujours en mouvement, un laboratoire17. On 
rejoint finalement un théâtre réfléchissant les problèmes de la Cité grâce 
à une choralité qui rassemble acteurs et spectateurs, comme dans le 
théâtre attique. Certes, on aurait pu imaginer un théâtre-forum où les 
spectateurs amélioreraient les tableaux par exemple, mais ce genre d’en-
treprise participative rencontre souvent des résistances et engendre des 
déceptions au moins aussi grandes que ce théâtre plus conventionnel ; il 
ne représente donc pas forcément un « meilleur laboratoire »18.
17. — Voir notamment le dernier ouvrage de Jean-Luc Nancy sur la question, La 
communauté affrontée, Paris, Galilée, 2002.
18. — On pourra encore renvoyer à l’exemple de la conférence climatique de Rimini 
Protokoll, cité en dernière page de l’article.
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Les problèmes d’une narration symbolique
La dernière pièce écrite sur l’Europe par Katja Hensel s’appelle EU 
only live twice19. Elle tente d’échapper à l’abstraction de ses précédents 
travaux, en s’attachant au parcours d’une députée européenne fictive, 
Katrin Petschmann. Comme les pièces analysées auparavant, elle est 
le fruit de nombreux entretiens et de recherches menées sur les lieux 
même de la politique européenne, Strasbourg et Bruxelles. La trame 
narrative de facture traditionnelle reste cependant très limitée, si bien 
que cette pièce n’appelle guère à la réflexion en vertu de sa polysémie, 
mais retombe bien plutôt dans des messages réducteurs. De fait, une 
députée européenne épuisée mais surtout menacée d’être quittée par son 
mari, se résout à employer un « double ». Son sosie prendra sa place 
pendant la semaine mensuelle passée dans son canton électoral. Elle 
est une fermière au chômage, si bien que l’entreprise semble vouée à 
l’échec. Contrairement aux attentes, la députée reçoit beaucoup de 
courriers de soutien à la suite de cette semaine, en sorte qu’elle se fait 
remplacer de plus en plus par son double. Si celui-ci effraie l’assistante 
au début par son ignorance et son populisme, son désir de savoir et de 
s’engager avec pertinence aura raison de ses lacunes, tant et si bien que 
personne ne découvre le subterfuge, et que la députée se recycle quant à 
elle dans l’agriculture.
Les personnages sont attachants, notamment les deux protago-
nistes, qui portent respectivement un regard de spécialiste et un regard 
d’étranger sur une réalité européenne insaisissable, que personne ne 
saurait prendre pour une évidence. Des messages forts sont émis : le 
parlement devenu un organe des voix des citoyens européens imprègne 
véritablement la vie de tous, sans même que nous nous en rendions 
compte. Les problèmes débattus nous concernent tous également et sont 
à même de passionner l’esprit le plus réticent. Enfin, les problèmes de 
l’Europe ne pourront être résolus que grâce à un haut degré de créati-
vité, de préférence grâce à l’engagement de nombreuses personnes. La 
culture joue évidemment à cet égard un rôle déterminant : « la culture 
européenne est notre artère essentielle, par laquelle coulent toutes nos 
traditions et visions. Imaginez qu’on l’obstrue…20 » On voit par ailleurs 
dans cet extrait combien la dimension méta-théâtrale est constante (elle 
accompagne aussi les réflexions permanentes du sosie sur son action et 
celle des autres acteurs) ; cela permet au spectateur de s’impliquer régu-
lièrement dans l’analyse.
19. — Le manuscrit a été transmis par l’auteure le 4 mai 2014, tandis que la pièce 
était mise en scène à Vienne.
20. — « Die europäische Kultur ist unsere Hauptschlagader, durch die all unsere 
unterschiedlichen Traditionen und Visionen fließen. Stellen Sie sich einmal vor, diese 
Ader würde abgeklemmt… », p. 6 du manuscrit.
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Mais ces messages forts en restent au statut de slogans, faute 
d’exemples approfondis et non caricaturaux. Les personnages sont par 
ailleurs assez schématiques, notamment les personnages secondaires 
tels le neurologue. Enfin, en faisant de tous les personnages impliqués 
des névrosés ou des utopistes, la pièce ne semble guère contribuer à 
la réhabilitation des hommes et des femmes qui portent la politique 
européenne. Cependant, le message le plus convaincant est que l’Eu-
rope convainc, elle convainc même tellement qu’elle « contamine » 
jusqu’aux âmes les plus simples et qu’elle nourrit les rêves des individus 
les plus cyniques ou carriéristes (tels le neurologue ou l’assistante). Elle 
devient facilement une drogue, une idée fixe, qui pousse les individus 
à se dépasser sans cesse. Le terrible emploi du temps des députés est 
évoqué : quinze voyages en train par mois, une vie de nomade et de 
prosélytisme proche du militantisme citoyen le plus passionné. Et cet 
enthousiasme mène les individus au bord du burnout. Mais de ce fait, il 
ressort de la pièce que la politique européenne est une entreprise portée 
par quelques-uns, tandis que d’autres brillent par leur absentéisme et 
leur manque de créativité. Diagnostic non révolutionnaire, qui confronte 
néanmoins les spectateurs à un choix : se désintéresser ou se laisser 
porter davantage par cet activisme politique qui, malheureusement, 
donne souvent l’impression d’être à fonds perdus.
Performer l’Europe !
Enfin, nous reviendrons sur un projet collectif créé en 2009 par le 
Theater im Bahnhof, haut lieu de performance et d’expériences artis-
tiques, qui se fait fort de réfléchir aux enjeux de notre société. La perfor-
mance Europa, Europa ! Die wahren Abenteuer sind im Kopf (« les 
vraies aventures sont dans la tête ») peut se concevoir à la fois comme 
une entrée en matière propédeutique au traité de Lisbonne avant son 
application, et à l’ouverture d’un vaste champ d’exploration et d’expé-
rience. Comme le dit la voix off masculine qui présente et coordonne 
les différents numéros du spectacle, le traité a (aurait) donné lieu à 
143 expériences performatives, correspondant à ses différentes parties 
(rassemblant notamment le préambule, 37 protocoles et 65 explica-
tions). Le spectateur est donc invité à assister à une forme de commen-
taire artistique de quelques-unes de ces parties. Les spectacles sont 
tirés au sort, chaque artiste tirant un numéro à la fin de sa présenta-
tion. Certaines performances sont faites sur le modèle de la présenta-
tion du préambule : celui-ci est prononcé, mais accompagné d’un tel 
temps de réflexion après chaque terme important, que le sens de ces 
phrases souvent perçues comme du jargon juridique éloigné de toute 
réalité se déploie de manière inattendue ; l’intonation s’appuie aussi 
sur des gestes qui ouvrent davantage encore le sens des termes ou de 
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toutes leurs implications. Certaines phrases sont dites en chœur, et 
cette choralité fait également écho à chaque spectateur, impliqué dans 
plusieurs communautés nationales ou locales. Certaines encore sont 
chantées par un groupe d’une douzaine de personnes, d’autres para-
graphes sont répétés en 16 langues, dont la langue des signes, par quatre 
performeuses : cela met en avant leur formalité ridicule, le solennel 
dérisoire et le rituel qui accompagnent bien des sessions européennes, 
mais aussi cette multiculturalité et « multicommunauté » inscrite dans 
le texte, malgré tout inaliénable. Une performance notamment montre 
le « parcours de force » que constituent certains votes : le performeur, 
après avoir compté les pays qui se prononcent en faveur d’un accès plus 
libre au marché du travail européen par les habitants des Balkans, doit 
compter les voix. Or les voix de chaque pays sont représentées par un 
verre plus ou moins rempli. Le performeur accomplit donc l’exploit qui 
consiste à vider tous les verres des pays qui sont favorables à un meil-
leur accès. Cette « performance » fait non seulement beaucoup rire le 
public, mais elle est aussi tout à fait révélatrice des processus en cours 
dans l’UE. Ainsi, beaucoup de clowneries tournent les textes légère-
ment en ridicule tout en donnant à voir de multiples implications, le trio 
de clowns Habermas, Enzensberger et Zizek étant celui qui prononce 
le plus grand nombre de jeux de mots, chaque jeu constituant néan-
moins la mise en question de concepts clés. Leurs considérations sur les 
impasses du fondamentalisme culturel après la prise en compte du cas 
particulier du Groenland aboutissent pour finir à une mise en parallèle 
de l’UE, qu’on conçoit trop comme une utopie réalisée, et de l’Union 
soviétique… Tout aussi brève et parodique est l’histoire de ce couple 
de 43 ans qui aimerait bien avoir un quatrième enfant : nous les voyons 
se disputer mais faire bonne figure quand ils se rendent compte qu’ils 
sont en public ; ils organisent alors un barbecue festif, et miment une 
vie de famille parfaitement harmonieuse, au son de musiques entraî-
nantes, attablés devant une table prometteuse. Les déboires et les désirs 
du couple sont ostensiblement ceux des pays « accouplés » dans l’UE 
depuis le compromis de Luxembourg en 1966, 43 ans avant la date de la 
représentation, qui entendent de nombreux coups de sonnette des pays 
qui désirent entrer mais les ignorent savamment…
Ces personnifications rappellent par ailleurs celles de Katja Hensel 
et ont des effets semblables à ceux de ses pièces : le public rit souvent 
aux éclats, la critique portée par les pièces rend la réalité européenne 
attachante et a sans nul doute un effet libérateur, d’autant plus que la 
politique européenne est toujours abordée avec le plus grand sérieux21. 
Ce projet est néanmoins plus complexe tout en semblant moins ambi-
21. — Nous nous appuyons sur les captations de trois pièces, notamment de Wie 
Europa gelingt. Eine EU-Familienaufstellung et de Europa, Europa !
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tieux : après tout, il « ne fait que reprendre » des extraits du traité ou 
s’appuyer sur des images du traité. En effet, l’entreprise d’appropriation 
du texte semble vouée à l’échec, le traité est trop long et trop indigeste. 
Mais la familiarisation est moins à faire qu’elle n’est faite : la redé-
couverte de principes et de questions importantes est précisément une 
re-découverte. Les phrases citées témoignent du fait qu’on complexifie 
parfois les enjeux essentiels en les formalisant de manière juridique au 
lieu de veiller à des débats plus vivants et à une vraie mise en conver-
gence des intelligences. Cependant, des points de détail comme la pêche 
au Groenland sont montrés dans toute leur portée : dérisoire pour nous, 
essentiel pour une petite minorité d’Européens. Bref, il ne s’agit nulle-
ment de dénoncer la multitude des questions européennes et l’attention 
portée à des détails ridicules, mais davantage de les accepter et d’appeler 
en revanche à des mises en commun de points essentiels. Cette perfor-
mance collective est donc moins caricaturale, elle appelle davantage à 
la participation du public et court moins le risque de l’enfermer dans des 
visions simplistes. Elle représente enfin une expérience gratifiante et 
non déceptive comme l’est la récente performance collective de Rimini 
Protokoll, proposant en décembre 2014 au Schauspielhaus de Hambourg 
une conférence climatique jouée par les spectateurs en parallèle de la 
véritable conférence se déroulant à Lima. Durant ce projet, les specta-
teurs avaient certes la possibilité de participer activement en « repré-
sentant » un État, mais le temps alloué aux débats était tellement court, 
les propos tellement orchestrés au sein d’un cadre contraignant, que 
nombre de spectateurs sont sans doute sortis de l’expérience plus désa-
busés que ragaillardis par l’idée d’une conférence traitant de problèmes 
communautaires.
En 2012, Gerald Siegmund remarquait que « la renaissance du 
théâtre politique allait de pair avec l’idée de communauté »22. Quelles 
que soient les faiblesses des projets envisagés ici, leur grande force est 
assurément de montrer au spectateur à quel point il peut s’identifier aux 
enjeux européens comme malgré lui, et combien la politique européenne 
le renvoie aux défauts de la politique actuelle en général, qui se carac-
térise par sa complexité, son abstraction, sa vitesse et parfois sa superfi-
cialité, au détriment d’un travail d’information et d’échange à la fois plus 
quotidien et plus profond. Si les divers projets sont l’occasion de rire de 
ces travers, ce rire de libération et de complicité permet aussi de revenir 
sur certains aspects cardinaux de la politique européenne, notamment 
sa dimension culturelle. Ces expériences sont de fait tellement ouvertes 
et performatives qu’elles mettent en abyme l’importance de cette ouver-
22. — Gerald Siegmund, introduction à l’ouvrage qu’il a co-dirigé avec Stephan 
Hölscher, Danse, Politics and Co-Immunity, Zürich, Diaphanes, 2013.
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ture, celle d’une écoute réciproque ainsi que celle de notre réponse : en 
remettant les débats « en jeu », elles les remettent « à disposition » et en 
appellent à la créativité de tout un chacun, qui peut prendre les formes 
les plus diverses ; chacun peut se saisir des problèmes européens à sa 
manière. De la sorte, on n’en reste pas à une communauté uniquement 
définie par ses devoirs et ses manques (selon l’idée de la communitas 
développée par Robert Esposito23).
23. — Robert Esposito revient à la racine munus de communauté : le don, mais 
aussi don qui contraint, qui lie par devoir. Pour lui comme pour Jean-Luc Nancy, la 
communauté constitue une tâche jamais achevée, ce n’est pas un idéal à atteindre, mais 
il faut penser l’être-avec en complémentarité avec le soi : le commun commence là où 
s’arrête ce qui m’appartient en propre. Le commun est donc défini négativement, sans 
possibilité d’identification substantielle, ce n’est pas une propriété, pas un territoire, 
mais plutôt un espace vide, un espace intermédiaire, une faute et un devoir partagés. La 
participation en ce cas, ce n’est pas s’approprier quelque chose ; ce n’est en aucun cas 
prendre ; c’est au contraire « perdre », se perdre. Voir Roberto Esposito, Communauté, 
immunité, biopolitique, trad. de Bernard Chamayou, Paris, Les Prairies ordinaires, coll. 
« Penser/croiser », 2010. 

